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Bir dükkânın tarihi 
veya
sefahetin marifeti mağlûp edişi
ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı m ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı .  ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı t ı ı ı ı ım ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı m ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı t ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı m ı m ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı m ı m ı ı ı ı ı ı ı ı ı
Fikir ve sanata hizmet eden atölyeler günümüzde pek güçlükle ya- |
1 sayabiliyorlar. Bu yüzden güçlü ustalar yetişmiyor. Herkes kolay para f
\ kazanmanın yolunu arıyor; eğlence, zevk ve safa yerleri durmadan ço- i
] ğalıyor.  ^ |
I Ama bu, bizde yeni bir şey değildir. Yüz sene önce de böyle idi. I
i Biz aydın olarak bugiin bundan nasıl şikayet ediyorsak, yüz sene önce- î
i nin aydını Ebuzziye Tevfik Bey üstadımız da şikayet ediyordu. 1880 yı- |
i İmda çıkmış Mecmua’i Ebuzziya’dan alıp sadeleştirerek sunduğumuz i
| «Bir Dükkânın Tarihi Ahvali» adlı yazısında üstad bize biraz da o günlerin i
| hayatını anlatmaktadır: 1
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D USYA Sefaretinin karşısında bir 
*■ sokak vardır ki köşesindeki levha­
da «Timoni Sokağı» diye yazar1. Bu Ti- 
moni sokağında büyük caddeden sapı­
lınca sağ tarafta bir kapı gelir ki ya­
rısına kadar camlıdır. Bugün Yani’nin 
birahanesi’ne o kapıdan girilir2. Bu dük­
kân dört yanı 6’şar metre genişliğinde 
bir yerin aşağı yukarı 3,5 metre yük­
sekliği olan bir çatı altında meydana 
getirdiği bir bodrumdan ibarettir. Nite­
kim içinde gündüzleri en aydınlık hava- 
vaîarda bile öğleden sonra gaz yanar.
Çoğu zaman birahaneler için böyle 
basık ve «dükkân» demekten çok «bod­
rum» demeye layık yerleri seçmek bi­
ranın her mevsimde serin bir yer iste- 
mesindendir, diyorlar. Belki böyledir. 
Ama bendenizin düşünceme kalırsa bi­
ra içenler daha çok Almanlar olduğun­
dan böyle karanlık ve kasvetli yerlerin 
içki yeri yapılması onların tabiatına 
daha uygun düştüğü içindir. Çünkü Al­
man milleti yaradılışları icabı şama­
talı yerlerden çok sessizliği severler.
işte bu birahanenin yerinde, bundan 
aşağı yukarı yirmi sene önce3 ismini 
hatırlayamadığım bir Fransız mücelli- 
cli (ciltçisi) bulunurdu. Bendeniz ise o 
tarihte on üç, on dört yaşlarında idim. 
Kitap okumaktan çok, kurduğum ufa­
cık kütüphanemde ciltleri süslü kitap­
lar bulundurmaya hevesim vardı.
O tarihte ise gençlik şimdiki gibi her
{1) Ebuzziya Tevfik Bey sokakların yabancı 
isimler taşımasını münasebetsizlik say­
maktadır.
(2) 1880 yılında.
(3) 1860 yılında.
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canları istediğinde soluğu Beyoğlu’nda 
almazlardı. Beyoğlu o zamanlar Müs­
lüman halkın gözünde bir Avrupa şeh­
ri modeli ve zeki bir zatın söylediği gi­
bi İstanbul’un eşsiz bir çarşısı sayılı­
yordu. Hâlâ da öyle olsa gerektir.
Bu sebeple Cumaları4, hele kış gün­
lerine rastlayan Cumaları gençler ak­
ranları ve ahbapları ile buluşarak Bey- 
oğlu’na giderlerdi. O zamanlar Beyoğ- 
lu’na çıkmak için tek ve kestirme yol 
ise (102 basamak olduğu çocukluğum­
dan beri hâlâ hatırımda bulunan) Yük­
sek Kaldırım idi.
MEVLEVÎHANEDEN
BAŞLAYARAK...
Beyoğlu seyahatini âdet haline geti- 
renlerce birinci aşama Kule Kapısı 
Mevlevihanesi idi. Çünkü o tarihte 
«Bella Vista» denilen ve buraya devam 
edenlerin hepsine birden —kimin hatı­
rı kalırsa kalsın— milletin sefih takımı 
demekten başka bir isim bulmakta zor­
luk çekilen rezalet yerlerindeki ahlak­
sızlık ve fuhuş naralarına kulakları 
alışmamış olan vatan evlatları bizim 
milli musikimizi dinlemek üzere Mev- 
levihanelere giderlerdi.
Mevlevihaneden çıkıldıktan sonra zi­
yaretçilerin bir takımı için ilk uğrana­
cak dükkân (bizim Harbiye Mektebin­
den yetişmiş subaylarımızın hepsince 
bilindiği üzere) Per Şeron’un gayet ka­
ranlık olan mağazası idi. Çünkü resim 
yapmak için gerekli şeyleri bu dükkân­
dan başka bir yerden .bulmak kaabil 
değildi. Bu yüzden gerek asker, gerek 
sivil mekteplere gidenler resme ait 
malzemeyi oradan alırlardı. İşte Bey­
oğlu seyahatini âdet edinenlerden bir­
takımının bu dükkâna uğramalarının 
sebebi budur.
Ondan sonra görülmeye değer bir 
yer kalırdı ki o da «Aynalı Çarşı»dır. 
Per Şeron’un o tarihteki dükkânının 
karşısındaki kapısından girip sola sap­
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mak ve hayran hayran aynaya bakıp 
ortasındaki çatlak hakkında birçok de­
fa görenlerin ilk defa görenlere bilgi 
satmaları âdetleri idi. Vaktiyle bize 
de böyle bilgi verenler bulunduğu için 
biz de ilk gören arkadaşlardan aldığı­
mız gibi satmakta kusur etmezdik. 
Sonra iki taraftaki dükkânların vitrin­
lerinde sergiledikleri nefis şeyleri sey­
rederek ve her iki pencere arasındaki 
boşluğu örten aynalara (güyâ kimseye 
sezdirmeden) yarım bir göz atarak fe­
simizi, boyunbağımızı (Pardon, o tarih­
te ne boyunbağı takmak, ne de «Par­
don» lafını kullanmak henüz yayılma­
mıştı) düzelterek, cadde tarafındaki 
kapıdan çıkardık. Bendeniz Beyoğlu'nu 
yedi sekiz yaşlarımda iken Aynalı Çar- 
şı’ya kadar bilirdim. Benim yaşımda 
olan ve lalası veya babası, yahut ağa- 
beyisi ile gezmeye çıkan öbür çocuk­
ların de Beyoğlu’nu oradan ibaret bil­
diklerinde şüphe yoktur. Bu yüzden 
orası seyahatin sonu veya dönüşün 
başlangıcı idi.
ESKİ İSTANBUL’UN TERZİLERİ
Bundan yirmi beş sene önce5 bugün 
hanımlarımıza kadar herkesin bildiği 
«Bonmarşe»yi o zaman yüzde doksanı­
mız bilmezdi. Vefat etmiş olan terzi 
«Mir» vardı. Fakat şıklık bu dereceler­
de yayılmamış olduğundan Tarakçılar­
daki terzilerden Gülmezoğulları, Ya- 
mandi’ler hemen hemen Mir kadar alış­
veriş ederlerdi. Madam Tereza, Ma­
dam Dömelvil gibi modacılar o tarihte 
de vardı. Fakat «Şık» kelimesinin 
Türkçemizde ifade ettiği gerçek mana­
nın tam karşılığı durumundaki hanım­
lar o tarihte pek az olduğundan dedi­
ğim modacılara bir iki tanınmış aile­
den başka hiç bir Müslüman aile elbi­
se kestirmeye gitmezdi.
(4) O tarihte hafta tatili cuma günü idi.
(5) 1855 senelerinde.
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